关晞不理她。

晚上，关晞躺在床上，思绪纷乱，难以入睡。关母推门进来，关晞闭上眼睛装睡。关母看了她很久，叹了口气，弯腰亲她的额头。

关母离开家，去另一个城市做化工仓库的管理员。

关母走了，关晞根本不想她。直到一天傍晚，有人来敲门。关父去开门，关晞听到母亲的声音，她猛地从床上弹了起来，只看到来借扳手的下岗女工。

听错了。她想。

而仓库的冬天没有暖气。零下十多度的地方，关母舍不得买更厚的羽绒服，每天冻得在地上来回走，在热水里掺散白酒喝了御寒。三个月以后，老板跑了，她没拿到工资，沮丧地回家。

那天下大雪，关晞步行去车站接她。

母女谁都没道歉。

问题不必解决也能活。人生就是问题叠着问题，无限期地搁置下去。睡一觉，明天又是新的一天。