随便就消磨掉了。

上午起床已是11点了。外面的天很暗，很闷。风很大。不知来了几号台风。

没有电视，连天气情况都不晓得。我在想到哪里去弄一台旧电视来摆摆，否则看来看去总不像一个家。就是说，现场还得进一步地制造。

带来的那只小半导体撂在桌上，从来没得功夫听，那是因为，中午11点之前，我们在床上，12点之后就到了外面。这里只是个假装睡觉的地方。床是两张小铁床（原来部队的财产），到处硬梆梆的（今天我的脖子就睡落了枕，一直歪着头，动弹不得）。

我让儿子出去买了两包干吃方便面和两根火腿肠（对快餐我不放心），再让他去医院通知一下他奶奶：今天中午去不成了，不能去吃饭了。浪费了一份病号饭，他奶奶（即我妈）肯定心疼无比，病情说不定要加重。同样由于台风和脖子的原因，今天我也没法去游泳了——让儿子一个人去吧。

吞完了方便面、火腿肠，我看看表，又到了午睡时间。

可我不敢再睡。我一个人坐下来，想做点事，比方写写那篇关于葱末的论文──哪怕写几个字也好。万事开头难嘛。

但不行。可能是气压低的原因，我头昏得厉害，心里闷得慌，浑身出虚汗，气也不大透得过来。过了会儿，胃子也不甘寂寞地疼起来。我想可能是昨晚上受了点台风。年纪大了，身体就这样了，不由你做主了。

吃了点药，还是躺了下来。心想，不服老不行啊。这部机器连续运转了四十年，钢铁还要生锈呢，何况是肉。

有位医生朋友告诉我说，人四十过后，骨头就开始发脆，血管就开始发硬，脏器的功能就会慢慢衰退，腰枝劳损，骨质增生，大脑迟顿，性欲减退，肌肉萎缩，皮肤燥裂，等等等等──这些都属于“年龄病”，和锻炼啊补养啊基本无关。

这是很怕人的，不是吗，人生还没有正式开始，就走下坡路了，就要结束了，这是怎么回事？不是说男人四十如虎吗？怎么成了“四十如鼠”了？……

后来很高兴疼痛止住了。我站起来，照照门后的镜子：赤膊的上身还很白，摸上去也还光滑，只是有些臃肿，尤其是肚子那儿，长了很多不该长的肉；再将短裤撩起来，一直撩到腿根，发现双腿的形状还没大坏，摸上去也还光滑，还有些弹性──过去我可是个不错的运动员呢，小时候受过不少训练：田径，篮球，羽毛球……

就是说，现在这样的身体似乎还不太犯嫌，还可以做点事情，就像一件旧衣服，还没有完全过时，还可以拿出来穿一穿，亮一亮，总之是不该就这样不声不响

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页